
Nachwort 

 

Πάντα	χωρεῖ	καὶ	οὐδὲν	μένει 

Alles bewegt sich fort und nichts bleibt 

Heraklit 

 

Heiner Müller ist ein Dramatiker, der die Weltgeschichte als Geschichte von 

Klassenkämpfen, Revolutionen und Befreiungsversuchen begreift, als dialektische 

Abfolge von Konflikten, die im Horizont der klassenlosen Gesellschaft freier 

Menschen stehen. Denn die Geschichtskonzeption des Marxismus ist nicht, wie 

Maurice Merleau-Ponty pointiert formulierte,  

 

irgendeine Hypothese, die morgen von einer anderen ersetzt werden könnte, 
sie ist vielmehr das explizite Formulieren jener Bedingungen, ohne die es 
keine humane Menschheit im Sinn einer egalitären Wechselbeziehung 
zwischen den Menschen und keine Rationalität in der Geschichte gibt. In 
diesem Sinn meint der Marxismus nicht irgendeine Geschichtsphilosophie, 
sondern die Geschichtsphilosophie, und auf sie verzichten heißt, die 
geschichtliche Vernunft zu Grabe tragen.1  

 

Die Geschichte der Menschheit nicht im Horizont der Befreiung der Knechte, der 

Enteigneten, der Unterdrückten und Ausgebeuteten zu betrachten, also dessen, 

was unter den Bedingungen kapitalistischen Wirtschaftens „Proletariat“ heißt, 

verwandelt umgekehrt jedes geschichtliche Tun und Handeln in blindes 

Abenteurertum, in haltlose, mehr oder weniger imperiale Träumereien oder einen 

absurden, zynisch-sentimentalen Heroismus. Drama und Tragik der Geschichte 

verkehren sich dann in das, was – alles andere als zufällig – unser tägliches 

ideologisches Kino- und TV-Brot ausmacht: Katastrophen-Szenarien, Action-

Filme, Historien-Schnulzen, kurz: die endlose Wiederkehr der immer selben 

mythischen Gewalt.  

	
1  Maurice Merleau-Ponty: Humanismus und Terror [Humanisme et terreur, 1947], aus dem 
Französischen übers. V. Eva Moldenhauer, Frankfurt a. M. 1966, S. 198.  



Die politischen Widersprüche und Irrwege des real existierenden 

Sozialismus, die Entfremdung der Arbeiter von der Partei, die Absurdität der 

Produktionsvorgaben, hat Heiner Müller bereits in den 1950er Jahren beobachtet 

und sie in seinen frühen Stücken – Der Lohndrücker, Die Korrektur, Die Umsiedlerin, 

Der Bau – auch explizit thematisiert, was ihm 1961, nach der Inszenierung der 

Umsiedlerin durch B. K. Tragelehn, den Ausschluss aus dem Schriftstellerverband 

der DDR eingetragen hat, Tragelehn drei Jahre ‚in der Produktion’ 

beziehungsweise im Braunkohletagebau. Über den repressiven Zwängen, 

ökonomischen Defiziten, bürokratischen Absurditäten und dem unfreiwilligen 

Humor des Regimes hat Müller allerdings, nicht anders als Tragelehn, nie das 

geschichtlich größere und länger andauernde Elend des Kapitalismus aus dem 

Blick verloren und dabei auch nicht vergessen, dass Hitler im Kontext der 

Weltwirtschaftskrise nicht als Gegner der kapitalistischen Wirtschaftsordnung an 

die Macht gekommen war, sondern als deren ‚anti-bolschewistische’ Option. 

Deswegen ist es ihm auch nie in den Sinn gekommen, die historische Berechtigung 

des politischen Projekts namens Sozialismus, dessen Teil die DDR nach Ende des 

Zweiten Weltkrieges und der Niederschlagung Hitler-Deutschlands war, in Frage 

zu stellen und es politisch nicht gegen dessen Feinde und Verächter zu verteidigen. 

Die interne Veränderung der sozialistischen Gesellschaften, die allein von ihren 

eigenen Voraussetzungen her zu leisten (gewesen) wäre, hielt Heiner Müller bis ins 

Jahr 1990 für ebenso notwendig wie für möglich.  

 

Die Position Müllers, was die historische Legitimität, die politische Vernunft und 

mögliche Veränderbarkeit des Sozialismus anging, war auch die des westlichen, 

also des bundesrepublikanischen, französischen, italienischen, spanischen oder 

amerikanischen (Neo-)Marxismus. Für die sogenannte ‚blockfreie Welt’ stand sie 

genauso wenig außer Frage. Bis zum Zusammenbruch des Ostblocks im Jahr 1990 

war sie Konsens innerhalb der gesamten politischen Linken und wurde auch von 

Teilen der Sozialdemokratie, ja sogar der Liberalen geteilt. So schrieb etwa 

Raymond Aron, der große Vertreter des politischen Liberalismus, 1948:  



Unsere radikale Zurückweisung des Kommunismus bezieht sich nicht auf die 
Motive der Lehre und noch viel weniger auf seine Anhänger. Die Gründe, die 
noch vor kurzem die jungen Intellektuellen auf die Seite der linken und 
extrem-linken Parteien brachten, sind dieselben, die uns heute dazu bringen, 
‚Antikommunisten’ zu sein. Denn der Stalinismus bricht mit der 
humanistischen und egalitären Tradition  ebenso brutal wie das Hitler-
Regime. Die politische Parteinahme [gegen den Kommunismus] bedeutet 
keinerlei Verurteilung der Verdienste und Motive der Menschen, die sich ihm 
verschrieben haben. Warum sollte man es leugnen? Wir fühlen uns 
menschlich oft denen näher, die uns [als Antikommunisten] beschimpfen, als 
denen, die uns wohlgesonnen sind. Es ist nur allzu wahr, dass der 
Antikommunismus sich zum Großteil auf Angst und den Willen zur 
Aufrechterhaltung von Privilegien und Egoismus stützt.2  

 

Müllers kontinuierliches Interesse an den Arbeiten westlicher Linksintellektueller 

wie Louis Althusser, Michel Foucault, Jean-François Lyotard, Gilles Deleuze, Félix 

Guattari, aber auch Pier Paolo Pasolini ist weder überraschend noch zufällig. Es 

zeugt nicht von postmodernem Eskapismus, Ästhetizismus und Relativismus, 

denen der politisch engagierte Autor Müller zu keiner Sekunde huldigte (so wenig 

wie Pasolini, Guattari oder Foucault ihnen huldigten) und die ihren Triumph auch 

erst im geschichtsvergessenen Jubel-Jahrzehnt nach 1990 feierten. Es handelt sich 

vielmehr um marxistische Wahlverwandtschaften beziehungsweise um den 

Versuch, disziplinare Machtstrukturen, libidinale Ökonomien, 

Produktionstechnologien, Kriegsmaschinen, Staatsapparate, 

Entfremdungsmechanismen, informationelle Beschleunigungseffekte, die 

Auflösung territorialer Ordnungen auf Augenhöhe mit der kapitalistischen 

Gegenwart und ihren Dynamiken zu denken.  

Keiner der genannten linken West-Intellektuellen hat den 

Befreiungshoffnungen, die mit dem Namen und dem Begriff des Kommunismus 

verbunden waren, je ihre Berechtigung abgesprochen, auch und gerade dann nicht, 

wenn sie der politischen Ausbeutung derselben Hoffnungen und der Repression 

individueller Freiheiten durch die Staats-Parteiapparate polemisch 

entgegengetreten sind. Keiner hat sich über die Sackgasse des Stalinismus, über 

das Lager- und Polizeistaatssystem sowie die intellektuelle Mumie des Moskauer 
	

2 Raymond Aron: Le grand Schisme, Paris 1948, S. 8.  



Staats-Marxismus Illusionen gemacht. Es ging, im Gegenteil, um die Befreiung der 

kommunistischen Bewegung aus dem Klammergriff der ‚orientalischen Despotie’, 

wie Karl Wittfogel sie 1957 für das Sowjet-Imperium diagnostiziert hatte.3 Und 

zwar ging es ihnen deswegen darum, weil keiner von ihnen je darauf verzichtet hat, 

den Kapitalismus ausgehend von den Marxschen Analysen als eine historisch zu 

überwindende Produktions- und Machtformation zu betrachten, welche sämtliche 

Existenzweisen und Lebensformen dieser Erde nach ihrem Bilde deformiert, um 

sie dem sinnlos wuchernden Profit (um des Profits willen), der schamlosen 

Unterwerfung, der a-sozialen Gier, dem anti-intellektuellen Ressentiment, dem 

egoistischen Besitzneid, der technokratischen Rücksichtlosigkeit und dem 

unerbittlichen Kult der Ware zu unterwerfen. Plakativer gesagt, keiner der Autoren 

hat über dem Terror Stalins und seiner Nachfolger das historisch vorgängige 

kapitalistische Elend und den großen Krieg (um Rohstoffe, Absatzmärkte, 

Handelsstützpunkte, Arbeitsmärkte, Transportwege, Technologien) vergessen, den 

das Kapital seit spätestens dem 17. Jahrhundert in sämtliche Erdteile trägt und mit 

dem es all diejenigen überzieht, die sich ihm in den Weg stellen.  

Der Krieg gegen diejenigen, welche die globalen Kapital- und Warenflüsse 

behindern, sie womöglich räuberisch anzapfen und umleiten, hat 1990 mit dem 

Ende des Cold War nicht aufgehört, sondern sich geographisch und ideologisch 

verschoben: in den Nahen und Mittleren Osten, nach Afrika, nach Südostasien. Er 

wird nicht mehr geführt als Krieg zwischen zwei Blöcken, sondern – diffuser – als 

‚clash of civilizations’, als Krieg gegen den internationalen Terrorismus, gegen 

‚rogue states’, somalische Piraten, libysche, syrische oder nigerianische ‚War 

Lords’, kurzum, gegen eine unendlich dehn- und wandelbare ‚Axis of Evil’. Das 

unergründlich Böse dieser Achse freilich, das den friedlichen Export- und 

Importhandel, die Energie- und Rohstoffversorgung der Industriegesellschaften 

bedroht, entspringt nicht der Archaik oder dem Satanismus zurückgebliebener 

Wüstenvölker und ihrem religiösen Irrationalismus, sondern zuallererst der 

mythisch gewordenen Geschichtskonzeption der ‚freien Welt’ selbst, die, wie 

	
3 Vgl. Karl A. Wittfogel: Die Orientalische Despotie. Eine vergleichende Untersuchung totaler Macht 
[1957], Frankfurt a.M., Berlin, Wien 1977.  



Merleau-Ponty sagte, mit dem besiegten Marxismus auch die geschichtliche 

Vernunft zu Grabe getragen hat – unter anderem mit dem rechtshegelianisch 

inspirierten Gedanken, man habe das Ende der Geschichte erreicht, der Rest der 

Welt müsse nur noch schnell nachkommen.  

 

In der Tat, man kann vom Kapitalismus nicht angemessen sprechen, ohne historisch 

(und zwar mit einem langen Gedächtnis) zu sprechen: von Pauperisierung und 

Landflucht, von Imperialismus und Kolonialismus, von Weltwirtschaftskrisen und 

Geldentwertungen, von Börsenkrächen und Massenarbeitslosigkeit, von Hunger 

und sozialer Verelendung, von Kriegen um Rohstoffe, Handelswege, Absatzmärkte. 

Und man kann vom Kapitalismus nicht sprechen, am allerwenigsten in 

Deutschland, ohne auch den Nationalsozialismus im Blick zu haben, dessen 

politischer Aufstieg historisch unmittelbar verknüpft ist mit der 

Weltwirtschaftskrise Ende der 1920er Jahre, mit dem Zusammenbruch der 

Nationalbank, mit über sechs Millionen Arbeitslosen, mit drastischen 

Gehaltskürzungen, der Herabsetzung der Arbeitslosenunterstützung. Dabei war es 

nicht die Demokratie der Weimarer Republik, nicht ihre Institutionen und nicht 

ihre Rechtsordnung, die der zunehmenden Massenverzweiflung Einhalt geboten 

hätten: nicht dem Hunger und den engen, feuchten Wohnungen, nicht den 

löchrigen Schuhen und den zu dünnen Mänteln, nicht der Kälte und den 

unterlassenen Arztbesuchen. Sie war dazu politisch und juridisch nicht in der 

Lage. Der letzte demokratisch legitimierte Reichskanzler, Heinrich Brüning, 

schrieb rückblickend in einem Brief an Winston Churchill vom 28. August 1937:  

 

Hitlers wirklicher Aufstieg begann erst 1929, als die deutschen 
Großindustriellen und andere es ablehnten, weiterhin Gelder an eine Menge 
patriotischer Organisationen auszuschütten, die bis dahin die ganze Arbeit für 
das deutsche ‚Risorgimento’ geleistet hatten. Ihrer Ansicht nach waren diese 
Organisationen in ihren sozialen Gedanken zu fortschrittlich. Sie waren froh, 
dass Hitler die Arbeiter radikal entrechten wollte. Die Geldspenden, die sie 



anderen Organisationen vorenthielten, flossen Hitlers Organisation zu. Das ist 
natürlich allerorts der übliche Beginn des Faschismus.4 

 

Was auch immer man im Einzelnen von Brünings These zum ‚wirklichen Aufstieg’ 

Hitlers halten mag, zumindest rufen die Sätze ins Gedächtnis, dass kapitalistische 

Verelendung und bürgerliche Demokratie nicht zusammengehören wie Problem 

und Lösung – auch wenn die ideologischen Gebetsmühlen des Liberalismus es 

unablässig wiederholen und unentwegt Happiness für alle versprechen. Für alle aber 

reicht es nicht. Den sozialen Verwüstungen des Kapitalismus kann (und konnte) die 

bürgerliche Demokratie genau deswegen nicht antworten, weil sie sich Eingriffe in 

die – bekanntlich als privat und vor-politisch veranschlagten – Marktmechanismen 

und die entsprechende Eigentumsordnung prinzipiell untersagt. Alles andere wäre 

unfrei und würde die unternehmerische Initiative (mitsamt Aussicht auf Rendite 

und persönlich vom Schicksal zugewiesenen Reichtum) behindern. Denn „alle 

Entscheidungen demokratischer Institutionen stellen keine autonome Verfügung 

über den sinnvollen Einsatz der gemeinsamen Ressourcen dar, sondern sind 

immer schon präformiert durch die Automatik des ökonomischen Systems, die als 

solche eben gerade nicht verhandelbar ist, weil sie einer unausweichlichen ‚Natur’ 

zugeordnet wird.“5 David Hume, der von Friedrich von Hayek nicht umsonst als 

philosophischer Garant des Liberalismus gefeiert wird, hatte 1738 die „stability of 

possession“ in der Tat zu den „three fundamental laws of nature“ gezählt.  

Denselben Sachverhalt der blanken Ohnmacht der Demokratien mitsamt 

ihrem souveränen ‚demos’ gegenüber dem kapitalistischen System, die zugleich 

auch politische Komplizenschaft meint, hatten auch Gilles Deleuze und Félix 

Guattari im Blick, als sie auf die Flexibilität und papierne Realität der 

Menschenrechte hingewiesen haben. Historisch haben die „droits de l’homme“ 

noch nie jemanden vor Tagelöhnerei, Hunger, Obdachlosigkeit, Knebelverträgen 

und sozialer Verwahrlosung, genauso wenig vor massenmedialen 

Rufmordkampagnen, entwürdigenden Schönheitswettbewerben oder rassistischen 

Diskriminierungen auf dem Wohn- und Arbeitsmarkt geschützt, ganz zu schweigen 

	
4 Claire Nix (Hg.): Heinrich Brüning Briefe und Gespräche 1934 – 1945, Stuttgart 1974, S. 149. 
5 Robert Kurz: Schwarzbuch des Kapitalismus, München 2002, S. 324.  



von Depressionen, Süchten, Selbstausbeutungen, Profilneurosen, die, wie man 

weiß, sozial induziert, aber individuell abzurechnen sind.  

Die Menschenrechte sind Axiome: Auf dem Markt können sie neben vielen 
anderen Axiomen bestehen, insbesondere neben denen, welche die 
Sicherheit des Eigentums betreffen, von denen sie eher ignoriert oder 
aufgehoben werden, als dass sie ihnen widersprächen: ‚das unreine Gemisch 
oder das Unreine Seite an Seit’, wie es bei Nietzsche heißt. Wer kann die 
Misere und die Deterritorialisierung-Reterritorialisierung der Elendsviertel in 
Schach halten und verwalten – wer sonst außer der Polizei und schwer 
bewaffneten Armeen, die mit den Demokratien koexistieren? Welche 
Sozialdemokratie gab noch nicht den Schießbefehl, als das Elend aus seinem 
Territorium oder Getto auszubrechen drohte? Das Recht rettet weder die 
Menschen noch eine Philosophie, die sich im demokratischen Staat 
reterritorialisiert. Die Menschenrechte werden uns nicht dazu bringen, ein 
Loblied auf den Kapitalismus anzustimmen. Und es bedarf schon einiger 
Unschuld oder Gerissenheit, wenn eine Philosophie der Kommunikation, und 
zwar mittels der Bildung einer als ‚Konsens’ verstandenen universellen 
Meinung, die in der Lage sein soll, Nationen, Staaten und den Markt auf 
moralische Prinzipien zu gründen, die Gesellschaft der Freunde oder sogar 
der Weisen wiederherstellen will. Die Menschenrechte sagen nicht das 
Geringste über die immanenten Existenzweisen des mit Rechten 
ausgestatteten Menschen aus. Und die Scham, ein Mensch zu sein, 
überkommt uns nicht nur in den von Primo Levi geschilderten 
Extremsituationen, sondern auch unter unbedeutenderen Umständen, 
angesichts der Niedertracht und Vulgarität der Existenz, die die Demokratien 
heimsucht, angesichts der Ausbreitung dieser vulgären Existenzweisen und 
des marktgerechten Denkens, angesichts der Werte, Ideale und Ansichten 
unserer Epoche. Die Empfindung der Schmach und der Schande angesichts 
der uns gebotenen Lebensmöglichkeiten steigt von innen auf. Wir fühlen uns 
nicht außerhalb unserer Epoche, im Gegenteil: wir schließen unaufhörlich 
schändliche Kompromisse mit ihr. Dieses Schamgefühl ist eines der 
mächtigsten Motive der Philosophie. Wir sind nicht für die Opfer 
verantwortlich, vielmehr angesichts der Opfer: vor ihnen. Und es gibt kein 
anderes Mittel, der Schmach zu entkommen, als zum Tier zu werden 
(grunzen, wühlen, höhnisch lachen, sich auf dem Boden wälzen): Das Denken 
selbst ist manchmal einem verendenden Tier näher als einem lebenden 
Menschen, und sei er Demokrat.6 

 

Heiner Müller ist ein marxistisch denkender Dramatiker und Dichter, kein 

Theoretiker, auch wenn er geistes- und sozialwissenschaftliche Theorieentwürfe, 

von Hegel und Marx bis zu Baudrillard, Guattari und Virilio, aufmerksam rezipiert 

	
6 Gilles Deleuze, Félix Guattari: Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris 1991, S. 103. (Zitat übers. v. C. P.) 



und sie als Anregungen, szenische Denkfiguren, Materialiendepot, manchmal auch 

nur als Stichwortsammlung für seine Texte benutzt hat. Dass er keine 

systematische Theorie des Kapitalismus formuliert hat und auch nie eine zu 

schreiben beabsichtigte, bedeutet dennoch nicht, dass er nicht Gedanken und 

Vorstellungen, analytische Einschätzungen, Wahrnehmungen und, vor allem, 

Affekte gegenüber dem Phänomen namens Kapitalismus artikuliert hätte. Und es 

bedeutet genauso wenig, dass er sich nicht ständig auch die Frage gestellt hätte 

(nicht anders als die Kritische Theorie), wie abhängig alle Konzepte, Perzepte und 

Affekte vom globalen Kapitalismus womöglich schon sind, wie reaktiv alle 

Befreiungshoffnungen möglicherweise nur gedacht werden, das heißt, wie sehr die 

kapitalistischen Verhältnisse bereits die intimsten Bereiche der Subjekte 

deformiert und sie körperlich infiziert haben: Phantasien, Wünsche, Begierden, 

Ängste, Wahrnehmungsweisen, Gesten, Mimik, Bewegungsmuster, Gefühle, 

Vorlieben, Lieben.  In ihrer dunkelsten Variante lautet sie: Und wenn die 

Hoffnungen auf das Ende und ein Jenseits des Kapitalismus nur noch fiebrige 

Illusionen wären?  

Aus Anlass des Todes von Zino Davidoff veröffentlichte Müller am 19. Januar 

1994 unter dem zugleich sehr ernst und sehr ironisch gemeinten Titel 

„Werteverfall. Zum Tode von Zino Davidoff“ den folgenden, kleinen Text in der 

Frankfurter Allgemeinen Zeitung. Der Nachruf macht Müllers dialektisch gewitzten 

Blick auf die seltsamen Segnungen des Kapitalismus auf Anhieb deutlich.  

 

Der Qualität seiner Zigarren entsprach ihr Preis, der den Genuss zur 
Erfahrung machte. Die Qualität entspricht nicht mehr dem Preis, seit er sein 
Imperium von Kuba in die Dominikanische Republik verlegt hat. Dass der 
große Davidoff seine Zigarren aus dem allgemeinen Werteverfall nicht 
heraushalten konnte, gehört zu den Tragödien des Jahrhunderts. Seine 
Höllenstrafe wird das von der Bundesregierung geplante Rauchverbot sein.7  

 

Der dialektische Witz der Würdigung besteht im ironischen Hinweis auf den 

Qualitätsverfall der Davidoff-Zigarren, der ausgerechnet mit der Verlagerung der 

	
7 Heiner Müller: „Werteverfall“, in: ders.: Werke 8, Schriften, Frankfurt a. M. 2005, S. 466.  



Produktion aus dem sozialistischen Kuba in die Dominikanische Republik 

verbunden war, und zwar im Jahr des großen kapitalistischen Triumphs 1989, als 

Cubatobacco nämlich aufhörte,  Davidoff mit den nötigen, erstklassigen Tabaksorten 

zu versorgen. Mit dem historischen Fall des real existierenden Sozialismus setzt für 

Müller nicht das große Glück, sondern der allgemeine Werteverfall ein – und zwar 

der unaufhaltsame Verfall des Genusses. In bester Brecht-Manier machen die Zeilen 

auf das fragwürdige Verhältnis aufmerksam, das die kapitalistische 

Verwertungsordnung zwischen den schönen, berauschenden Dingen dieser Erde 

und den Menschen einrichtet: ‚Der Qualität seiner Zigarren entsprach ihr Preis, 

der den Genuss zur Erfahrung machte. Die Qualität entspricht [jetzt, nachdem der 

Kapitalismus auf der ganzen Linie gesiegt hat] nicht mehr dem Preis.’  

 Der Werteverfall, den Müller konstatiert, betrifft natürlich weder die stolzen 

Preise der Zigarren noch die Gewinne, welche die Zino Davidoff S.A. mit ihren 

Luxuswaren auch nach 1989 erwirtschaftet hat. Er betrifft die Geschmacksqualität, 

das heißt, den Gebrauchswert der Zigarren für die sogenannten Verbraucher. 

Ihrem exorbitanten Preis, behauptet Müller ebenso knapp wie schelmisch, 

entspricht seit 1989 kein realer Gegenwert auf Seiten der Geschmackserfahrung 

mehr. Schelmisch ist der Satz genau deswegen, weil er nicht als subjektives Urteil 

zum Geschmack dieser oder jener Zigarrensorte geäußert wird (etwa im Stil eines 

Testberichts zur Qualität einer Davidoff Chateau Margaux, die im zweiten Drittel 

wunderbare Röstaromen entfaltet, Zimt, Muskatnuss, geröstetes Brot u. dgl.), 

sondern weil der Satz die politisch-ökonomischen Produktionsverhältnisse im 

Auge hat, die Mechanismen der Preisbildung und die Rolle, die dem Genuss 

strukturell darin zukommt. Preise bilden bekanntlich nicht in Zahlenform das 

Vergnügen ab, das eine Ware ihrem Käufer subjektiv gewährt, sondern sie nennen 

den (Tausch-)Wert, den eine Ware auf dem Markt hat, im Spiel aus Angebot und 

Nachfrage, Produktions- und Vertriebskosten, Unternehmenskapital und 

Kreditzinsen. Der Wert, und insbesondere der Mehrwert, ist es, der unter 

kapitalistischen Bedingungen zählt, nicht der sinnliche Genuss. Ob der 

‚Endverbrauch’ im Einzelnen mit einer herausragenden Geschmackserfahrung 



verbunden ist oder nicht, ist prinzipiell, das heißt für die Produktion im Hinblick 

auf den zu erwirtschaftenden Mehrwert von nachgeordneter Bedeutung.  

Heiner Müller erinnert daran: Was nach 1990 den Sieg davongetragen hat, 

ist die Welt des weltweiten Marktes, das heißt, die Produktion, Zirkulation und 

Konsumtion der Dinge im Dienst des nach Mehrwert strebenden Kapitals. Der 

sinnliche, qualitative Genuss hat in dieser Ordnung – als bloßer Waren-Verzehr, 

der lediglich die Nachfrage und die entsprechende Produktion im 

Verwertungsprozess sicherstellt – tatsächlich keine andere Funktion, als Mittel zum 

Zweck einer (unsinnlichen) Wertsteigerung zu sein, also zum Zweck jenes 

wunderbaren Mehrwerts G‘, den Marx im Kapital mit der Formel „Geld – Ware – 

Geld’“ (wobei: G’ = G + G‘) angeschrieben hat.  

 

Die einfache Warenzirkulation [W – G – W] – der Verkauf für den Kauf – 
dient zum Mittel für einen außerhalb der Zirkulation liegenden Endzweck, die 
Aneignung von Gebrauchswerten, die Befriedigung von Bedürfnissen. Die 
Zirkulation des Geldes als Kapital [G – W – G’] ist dagegen Selbstzweck, denn die 
Verwertung des Werts existiert nur innerhalb dieser stets erneuerten Bewegung. Die 
Bewegung des Kapitals ist daher maßlos.8 

 

Produziert wird unter den Bedingungen des maßlosen Kapitals nicht im Hinblick 

auf das Vergnügen, das eine spezifische Ware ihren (auf ihr Können stolzen) 

Herstellern und ihren (das hergestellte Produkt bewundernden) Liebhabern 

schenkt, sondern ausschließlich im Hinblick auf den Warenwert beziehungsweise 

den Mehrwert, der sich mittels des Warenverkaufs und -konsums realisieren lässt, 

um dem Kapital (und das heißt: weder den Produzenten noch den Konsumenten) 

zu schenken, was es will: Wachstum, stets erneuerte Bewegung, Verwertung des 

Werts.  

Mit den Dingen selbst und ihren Qualitäten hat der Wert aber nur genau so 

viel zu tun, wie das Geld als allgemeines Äquivalent mit ihnen zu tun hat: 

substantiell gar nichts. Es ist ihnen vollkommen äußerlich. Der Geldwert von 

	
8 Karl Marx: „Das Kapital, Kritik der politischen Ökonomie. Erster Band“, in: Karl Marx, Friedrich 
Engels: Werke, Bd. 23, Berlin 1962, S. 167.  



Waren bezieht sich nicht auf deren singuläre Qualitäten und den individuellen 

Gebrauch, sondern auf die abstrakte Äquivalenz von allem Möglichen. Als Wert 

lässt sich eine Davidoff Chateau Margaux problemlos verwandeln – man muss sie 

nur zu Markte tragen – in siebenhundert Liter Milch, drei Autoreifen, eine 

bibliophile Werther-Ausgabe, eine ärztliche Behandlung, Kinokarten, Heizdecken, 

eine Wohnungsvermittlung usw. usf. Hier sind Jacken tatsächlich Hosen, Zigarren 

Autoreifen, Äpfel Birnen. Einerlei. Wie Marx schrieb: 

Waren kommen zur Welt in der Form von Gebrauchswerten oder 
Warenkörpern, als Eisen, Leinwand, Weizen usw. Es ist dies ihre 
hausbackene Naturalform. Sie sind jedoch nur Waren, weil Doppeltes, 
Gebrauchsgegenstände und zugleich Wertträger. Sie erscheinen daher nur als 
Waren oder besitzen nur die Form von Waren, sofern sie Doppelform 
besitzen, Naturalform und Wertform. Die Wertgegenständlichkeit der Waren 
unterscheidet sich dadurch von der Wittib Hurtig, dass man nicht weiß, wo sie zu 
haben ist. Im graden Gegenteil zur sinnlich groben Gegenständlichkeit der 
Warenkörper geht kein Atom Naturstoff in ihre Wertgegenständlichkeit ein. Man 
mag daher eine einzelne Ware drehen und wenden, wie man will, sie bleibt 
unfassbar als Wertding.9 

 

Heiner Müllers ironischer Hinweis auf den allgemeinen Werteverfall nach 

1990, der auch die besten Zigarren der Welt nicht verschont, ist konzeptuell 

gewitzter, als es auf den ersten Blick vielleicht scheint. Er zielt auf die Kritik einer 

Ordnung, die den Genuß – und genau das gehört zu den ‚Tragödien des 

Jahrhunderts’ – ausschließlich als Konsum kennt, das heißt als bloßes Mittel zur 

Steigerung abstrakter, unsinnlicher Geldwerte, als funktionales Moment im 

endlosen Kreislauf geldheckenden Geldes, das sich über den Warenverzehr 

erneuert. Was diese Ordnung nicht kennt (auch wenn Zino Davidoff im Grunde 

seines großen Genießerherzens es sich vielleicht anders gewünscht hätte), ist der 

Genuß als Zweck der Produktion, als Befriedigung von Bedürfnissen, womöglich 

gar als Glückserfahrung von Menschen.10  

	
9 Ebd., S. 62.  
10 Der Volkswirtschaftler Uwe Sunde (LMU München) macht auf Folgendes aufmerksam: „Unter 
dem Aspekt der Preisbildung könnte man an die Adresse der Konsumenten und Käufer anmerken, 
dass es nicht notwendigerweise so ist, dass Davidoff die Preise diktiert. Vielmehr bietet die Firma 
die Zigarren zu einem ‚optimalen’ Preis an. Unter vollständigem Wettbewerb wäre dieser Preis der 
gerade kostendeckende Preis. Klarerweise sind aber Davidoff-Zigarren nicht mit anderen vergleich- 



Anstatt schöne Dinge für sinnliche Menschen zu produzieren, produzieren 

und konsumieren arbeitende (und zwar für Betriebe und Kapitalerträge arbeitende) 

Menschen Dinge, um unaufhörlich Wachstum zu produzieren, das heißt: Wert und 

mehr Wert und noch mehr Wert. Denn der Wert ist prozessierender Wert, 

prozessierendes Geld und als solches Kapital, das sich stets vermehren will und 

dabei gleichzeitig so tut, als sei es selbst der quasi-göttliche Ursprung aller Dinge 

und Werte: der Schöpfer von Wohlstand und Arbeitsplätzen, wunderbar 

gedrehten Zigarren und sprudelnden Erdölquellen, ja von genialen Dramen und 

Gedichten. Man muss nur in den richtigen Dichter investieren und ihn in aller 

Ruhe stiften lassen, ‚was bleibet’.  

Kein Zweifel, der Klassiker Heiner Müller wird nur dann verständlich, wenn sein 

Werk in den geschichtlichen Kontext der Arbeiterbewegung, des Kommunismus, 

des Marxismus, der Oktoberrevolution und – last but not least – der DDR 

zurückgestellt wird. Der Witz und die Melancholie der Texte Müllers sind ohne 

Bezug auf Begriffe (und Dinge) wie Mehrwert, Proletariat, Klassenkampf, 

Verelendung und Dialektik nicht zu begreifen. Und dieser Bezug geht keineswegs 

auf, wie manche Interpreten meinen, in der Dekonstruktion von untauglich 

gewordenen Begriffen – als ob Heiner Müller Geschichte nur als Fundus (von 

Masken, Zitaten, Anekdoten, tragischen Begebenheiten) für ein post-modernes 

Performance-Theater begriffen hätte, in dem allen alles zitierbar geworden wäre. 

Postmoderne Ironie, die von oben herab über die geschichtliche Wirklichkeit lacht, 

nämlich unter Verweis auf deren prinzipielle Unerreichbarkeit durch Wörter, wird 

aber weder dem tragischen und parteilichen Bewusstsein gerecht, mit dem Müller 

die Geschichte betrachtet, noch seinem tiefschwarzen Humor, der den Folgen aller 

	
beziehungsweise perfekt substituierbar. Das bedeutet, Davidoff ist ein (zumindest in gewissem 
Umfang) Monopolanbieter. Der Preis ist dann also der profitmaximierende Preis, der wiederum von 
der Nachfrageelastizität abhängt (d.h. um wie viel die Nachfrage zurückgeht, wenn der Preis steigt, 
oder, die Qualität bei gleichem Preis sinkt). Möglicherweise hat Davidoff also bei unveränderten 
Preisen seine Kosten gesenkt, in der optimalen Ausnutzung der Trägheit der Konsumenten, die 
anscheinend immer noch genug nachfragen, anstelle zu Cohibas überzuwechseln. Dabei stellt sich 
dann auf Konsumentenseite die Frage, warum sie nicht ausweichen auf andere, kubanische, 
Produkte. Hier könnte der ‚Wert’ eine Rolle spielen (etwa, der Reputationswert davon, wenn man 
Davidoff raucht oder anbieten kann). Insofern könnte man auch dem Konsumenten den schwarzen 
Peter zuweisen, nicht notwendigerweise der optimal handelnden Firma. Sprich: Nicht der große 
Davidoff hat den Werteverfall verschlafen, sondern die Konsumenten, die ihm die schlechtere Ware 
zum gleichen Preis abkaufen.“  



Reden und Prinzipien auf Seiten der leidenden Körper nachgeht – einschließlich 

denen der Postmodernen, deren Gelächter meistens schon beim Ausfüllen der 

Steuererklärung aufhört. Müllers Texte setzen keine bunte Freak-Show der 

Geschichte, der Arbeiterbewegung oder der Revolutionstragödien in Szene, auch 

die Hamletmaschine nicht. Es sind engagierte Stellungnahmen und Versuche aktiver, 

performativer Eingriffe in dieselbe Geschichte, zu der nicht nur der röchelnde 

Staatsmarxismus des mittlerweile untergegangenen Ost-Blocks, sondern auch die 

Postmoderne selbst, ihr Ästhetizismus und ihr Konsum-Spektakel gehören. Die 

Postmoderne erscheint bei Müller durchweg als Epoche des rasenden Stillstands 

(der kapitalistischen Metropolen), als Zeit obszöner Prostitution, der alles käuflich 

geworden ist: neo-imperiale Illusion eines neo-augusteischen Zeitalters, dem man – 

jedenfalls dann, wenn man der Toten der Geschichte, ihrer Taten und Untaten, 

Hoffnungen und Begeisterungen, Enttäuschungen und Tragödien eingedenk ist – 

nur noch mit Spott, Ekel und Verachtung, Schreibhemmung und Texten ohne 

Adressaten begegnen kann. Inschriften ohne Interpunktion, Schriftruinen für eine 

Zukunft, die sie ausgraben wird. Sie setzen den analytischen, also zersetzenden 

Blick auf die Gemeinheiten, Lügen, (Selbst-)Täuschungen und wohlorganisierten 

Krisen der Neuen Globalisierten Welt voraus, die seit 1990 unter dem pompösen 

Titel Remaking of the World Order hergestellt wird. 

 Ohne Bezug auf die emanzipatorische Geschichtskonzeption des Marxismus 

sind Müllers Texte in der Tat nicht zu begreifen: „Die guten Texte wachsen immer 

noch aus finsterm Grund, die bessre Welt wird ohne Blutvergießen nicht zu haben 

sein, das Duell zwischen Industrie und Zukunft wird nicht mit Gesängen 

ausgetragen, bei denen man sich niederlassen kann.“11 Man würde ihren Witz 

deswegen aber auch verfehlen, wenn man das Verhältnis zwischen den Texten und 

ihren geschichtlichen Kontexten ausschließlich werkhermeneutisch ansetzen 

wollte. Marxistische Geschichts- und Mehrwerttheorie, die Geschichte der 

Arbeiterbewegung und des Sozialismus, die Gründung der DDR, der Bau der 

Mauer, SED-Parteitage und ZK-Sitzungen, Intrigen im Schriftstellerverband und 

	
11 Heiner Müller: „Der Schrecken die erste Erscheinung des Neuen. Zu einer Diskussion über 
Postmodernismus“, in: Werke 8, Schriften, Frankfurt a. M. 2005, S. 210.  



Stasi-Akten sind nicht zu dem Zweck erfunden worden, später einmal das 

großartige Werk des großartigen Dichters Müller les- und erklärbar zu machen. 

Geschichte findet nicht statt, damit geniale (Kunst-)Werke entstehen, so dass sich 

im Nachhinein museale Sightseeing-Touren organisieren und die Glieder der 

Verwertungskette vermehren lassen: „Besichtigen Sie die Originalschauplätze der 

Hamletmaschine; lernen Sie Müllers Preußen kennen; bestaunen Sie den authentisch 

restaurierten Brennofen des Lohndrückers!“  

 Umgekehrt: Heiner Müllers Texte schreiben unermüdlich gegen die 

schamlose Barbarei des Ästhetizismus an. Sie waren und sind dazu da, nach wie 

vor, sowohl den Stillstand und die Agonie des DDR-Sozialismus als auch die 

geschichtlich triumphierende Welt des Kapitals in ihrer Vulgarität, Gewalttätigkeit 

und Unfreiheit, ihrer zynischen Zähigkeit und Verschlagenheit denk- und 

wahrnehmbar zu machen, jene unmögliche Wirklichkeit, die ihre Konfliktualität 

und Brutalität, ihre Ausbeutungsmechanismen und den permanent geführten 

Klassenkampf verleugnet, um stattdessen lieber von Prinzipien, also von 

Demokratie, Freiheit, Frieden, Wohlstand, Kunst, Kultur, Rechtsstaat usw. zu 

reden. Wenn es sein muss, auch unter Polizeischutz und mit viel staatsmännischer 

Ironie. Dass Müllers Texte als klassisches Werk vorliegen, als erratischer Monolith 

aus fernen Zeiten, heißt also nicht notwendig, dass sie keinen Zugriff mehr auf die 

herrschende Wirklichkeit besäßen und ihre prophetische Kraft verloren hätten. Im 

Gegenteil. Man muss sich lediglich daran erinnern, dass auch noch die Krisen der 

jüngsten Gegenwart eine Geschichte haben, die parallel zur Entstehung des 

Müllerschen Werks verlaufen ist und die Heiner Müller beim Schreiben auch stets 

im Auge hatte. Das Unsichtbare Komitee hat zu Recht darauf hingewiesen:  

Die Epochen sind eitel, allzu eitel. Jede glaubt an ihre Einzigartigkeit. So 
gefällt sich die Gegenwart des 21. Jahrhunderts zum Beispiel bei dem 
Gedanken, in ihr ereigne sich zum allerersten Mal das Große Ultimative 
Treffen der vier Megakrisen: der planetarisch ökologischen Krise, der 
allgemeinen politischen Krise der Demokratien, der weltweiten Energiekrise 
und schließlich der größten Wirtschafts- und Finanzkrise seit 1929. Das 
schmeichelt dem Katastrophen-Narzissmus der Gegenwart. Er verflüchtigt 
sich allerdings schnell, wenn man einen Blick in die Tageszeitungen aus den 
frühen 1970er Jahren wirft, sich den Bericht des Club of Rome über ‚die 
Grenzen des Wachstums’ von 1972 anschaut – oder den Aufsatz von Gregory 



Bateson über die ‚Wurzeln der ökologischen Krise’ vom Mai 1970 oder den 
Bericht über ‚die Krise der Demokratie’ der Trilateralen Kommission aus dem 
Jahr 1975. Spätestens seit Beginn der 1970er Jahre steht der dunkle Stern der 
Krise am Himmel. Giorgio Cesarano hat ihn in seinem brillanten Essay von 
1974 ‚Apokalypse und Revolution’ hellsichtig beschrieben.12  

 

Die Krisenökonomie des Kapitalismus ist wahrlich keine Neuigkeit. Apokalyptische 

Drohungen und Untergangs-Szenarien fungieren spätestens seit Beginn der 1970er 

Jahre, das heißt, seit Ende des ‚Wirtschaftswunders’ als offizieller Regierungs- und 

Steuerungsdiskurs, mit denen sich Einschnitte und Reformen, Novellierungen des 

Arbeitsrechts, Finanzmarkt-Deregulierungen, Verschuldungspolitiken, 

Privatisierungsstrategien rechtfertigen und massenwirksam durchsetzen lassen. 

Wie immer, betreffen die Apokalypsen nicht die Zukunft, sondern sind dazu da, 

die Gegenwart zu steuern, Panik zu erzeugen und die Bevölkerungen an der kurzen 

Leine zu halten. Apokalypse ist immer Apocalypse Now! An jedem Touristenstrand 

lauert der Weiße Hai. Sammelt Joghurt-Becher, kauft ökologisch vertretbare 

Automodelle, esst weniger Fleisch, denkt an die Wärmedämmung, wechselt den 

Strom-Anbieter, kauft nachhaltige Duschgels, tut dies, tut das! Womöglich 

überleben wir das nächste Jahr nicht! Verhalten Sie sich ruhig, folgen Sie den 

Anweisungen des Personals! Alles kann jederzeit aus dem Gleichgewicht geraten, 

alles kann jederzeit kippen: der Golfstrom, die Exportüberschüsse, die 

Innovationsfähigkeit, die Jahreszeiten. Die Zeiten sind nicht zum Leben gemacht, 

sondern zum rastlosen Überleben. Und die Wirklichkeit ist genau das, was das 

Personal den Subjekten von ihren geängstigten Leibern hält und wovor sie ständig 

geschützt werden müssen. Die Realität ‚da draußen’ erscheint derart grausam, 

unwirtlich, terroristisch und ungreifbar, dass sie nur noch im System selbst 

glauben überleben zu können und dabei lieber nicht merken, dass die 

tatsächlichen Bewohner des letzten Planeten, die um ihr Überleben zu kämpfen 

haben, die ständig das Gefühl haben, alles könne vom einen Moment auf den 

anderen wegbrechen, das Wasser und die Luft, die Lebensmittel und die 

Wohnung, niemand anderes als sie selbst sind. Dass sie selbst es sind, die von 

	
12 Comité invisible: À nos amis, Paris 2014, S. 25-26. (Zitat von C. P.) 



Wasser, Luft, Energie, Informationsinfrastruktur, Lebensmitteln, Wohnung 

systematisch abgeschnitten sind, zurückgeworfen auf ein sozial atomisiertes 

Arbeits- und Konsumentenleben, dem jeder handelnde Zugriff auf die eigenen 

Lebensbedingungen, womöglich im sozialen Kollektiv, verwehrt ist. Kurz, dass die 

tödliche Gefahr da draußen nichts ist als der Abglanz der Verhältnisse von innen. 

Die mortifizierende Wirkung dieses wirklichkeitslosen Überlebens inmitten der 

Konsumpostkarten hat Heiner Müller 1989 in einem Gespräch mit Frank M. 

Raddatz ebenso drastisch wie genau beschrieben:  

MÜLLER Wenn man beispielsweise durch eine Einkaufspassage in 
Düsseldorf spaziert, stößt man nur noch auf massenhaften Lebensersatz. Da 
wird Kunst plötzlich Terror, bekommt die Aufgabe, dieses Leben 
auszulöschen, denn das Leben in Düsseldorf ist nicht lebenswert. 
Fünftausend rosa Slips bejahen nicht das Leben, das schreit vielmehr nach 
Tod und Vernichtung, wie die Postkartenhäuser am Chiemsee. Jedes Haus ist 
so zu Ende geputzt, dass Umweltverschmutzung zur letzten Hoffnung wird. 

RADDATZ Da werden sich die grünen Fundamentalisten freuen… 

MÜLLER Die Grünen wollen doch die heile Welt, aber die heile Welt ist die 
letzte; es gibt kein Leben ohne kaputtes Leben. Da freut man sich doch über 
jeden sterbenden Baum, weil er beweist, dass es noch Leben gibt. Wenn ich 
morgens Müsli esse, will ich mich eine Stunde später erschießen. Da trinke 
ich lieber Benzin zum Frühstück und esse gierig ein blutiges Steak dazu.13 

 

	
13  Heiner Müller: „Da trinke ich lieber Benzin zum Frühstück. Betrachtungen zum 
Fundamentalismus“, in: Werke 11, Gespräche 2, Frankfurt a. M. 2009, S. 445. 


